Le persone organizzate dividono il mondo in caselle: liste, promemoria, piani A e piani B. E ogni tanto la fortuna, che di solito se ne infischia, decide di rispettare l’agenda. Nella puntata di Affari Tuoi di lunedì 13 luglio 2026 gioca Claudia, dal Lazio, arrivata in studio da Boville Ernica, il paese in provincia di Frosinone i cui abitanti si chiamano baucani (e Stefano De Martino ci mette un attimo a chiedere al Dottore se ci sia mai stato). Con lei il fidanzato Alessio.
Claudia, parola del conduttore, è una persona “metodicissima”: ha programmato la giornata nei dettagli e l’ha annunciato ad alta voce, oggi vincerà la macchina e tutti i soldi. Il pacco è il numero 12, il pacco di Gennarino vale mille euro e il super premio in palio è una Opel Astra, la novità che ha avvicinato il gioco dei pacchi al meccanismo della Ruota della Fortuna. La macchina, però, sfuma quasi subito: dopo i 100 euro delle Marche, il tiro in Toscana scopre i 50mila euro e fa scattare il semaforo rosso. Il piano perde il primo pezzo dopo due tiri.
Indice
La partita di Claudia, tra pacchi blu e sabati juventini
Il resto della prima parte è una piccola festa a colonna sonora obbligata, perché a ogni pacco blu lo studio intona una canzone a tema: i 50 euro dell’Umbria si ballano su Ossessione di Samurai Jay, dopo lo 0 della Valle d’Aosta parte il ballo di gruppo su La testa gira, il tormentone dell’estate di Fred De Palma con Anitta ed Emis Killa. In mezzo, l’euro trovato in Calabria e il primo intervento di Alessio, che suggerisce il Veneto e pesca 10mila euro: come consigliere partiva male, ma Claudia lo perdona. Il Dottore prova a inserirsi con una prima offerta da 37mila euro, che finisce dritta nel tritacarte, azionato proprio dal fidanzato.
Il momento più riuscito della serata è un patto di coppia: Claudia promette che, se Alessio pesca un blu, lo lascerà a casa il sabato e la domenica a guardare la Juventus, il suo primo amore (“è innamorato di lei prima che di me”). Alessio sceglie il Molise, lo studio intona Perché lo fai di Marco Masini, anzi no: il coro è “perché, perché la domenica mi lasci sempre sola”, e dentro ci sono 10 euro.
Lui esulta quasi più di lei e De Martino certifica: “Ha realizzato il sogno di tantissimi mariti”. Poi la Sicilia regala il pacco Ballerina, con Martina Miliddi che balla sulle note di Jennifer Lopez a podio ancora intatto, e Claudia rifiuta il cambio dopo lunga ponderazione, guadagnandosi la battuta del conduttore: “Se le cose le sai, perché le metti in discussione?”.
Una partita al cardiopalma, Claudia sogna il massimo
Da questo punto in poi la partita si fa seria. I 30mila della Puglia se li “accolla” con un applauso, il Trentino di Alessio fa temere i 300mila e libera solo 200 euro, la Campania, aperta sulle note di Squid Game, porta via i 100mila. È qui che Claudia racconta della madre, ferma a lungo per motivi di salute e capace di rialzarsi appena stata meglio: si commuove, e rifiuta altri 37mila euro con la stessa logica, cadere e rialzarsi ne vale comunque la pena.
Il Piemonte brucia i 200mila tra un equivoco e l’altro di Herbert, l’offerta scende a 30mila e lei la respinge con una domanda al pubblico, “Io non trovo 30mila euro tutti i giorni, voi li trovate?”, mentre la regia inquadra Stefano De Martino, che evidentemente sì.
Dopo i 15mila della Sardegna il Dottore si gioca tutto a carte, cambio da una parte e offerta dall’altra: Claudia indovina l’offerta (“è tutto scritto”) e si ritrova di nuovo davanti 37mila euro, “un bel numero”. È il momento del discorso sulla felicità, che per lei è Alessio, la famiglia e il lavoro, con i soldi graditi anche perché hanno appena comprato casa.
E quindi? Quindi vuole il massimo: 300mila euro. Nemmeno il pacco nero della Lombardia, che nasconde 30mila euro e non i 200mila “visualizzati”, la smuove. Quando l’assegno sale a 50mila si consulta per la prima volta con Alessio, “la parte razionale”, ammette che “mia madre in questo momento starebbe urlando di accettare”, interroga i pacchisti: nessuno alzerebbe la mano, nemmeno Martina Miliddi. Si va avanti.
Il finale: accetta 75mila euro, ma nel pacco 12 ce n’erano 300mila
Il 17 del Friuli, “un bellissimo numero” perché è il giorno di nascita di Alessio, libera Gennarino. Sul tavolo restano il “vocavolario” di Herbert Ballerina (dove incinta è “una donna che per nove mesi non porta le bretelle”), i 75mila e i 300mila euro.
Claudia finalmente spiega perché non ha mai cambiato: il 5 le “rimbalzava” addosso da mesi, il 19 è il giorno del fidanzamento, e poi l’Emilia dei suoi anni di studio a Bologna, piena di persone meravigliose, le rendeva impossibile scegliere. Il Dottore offre 75mila euro e lei, a sorpresa, accetta: sposarsi costa, la casa pure. “Mi hai stupito, credevo dicessi il contrario”, ammette De Martino. “Non ho la certezza scritta in testa”, risponde lei.
A bocce ferme apre il 5 della Basilicata, convinta di trovarci i 75mila: dentro c’è il vocavolario, e Claudia comincia ad impaurirsi. La verità sta nel suo pacco numero 12, quello tenuto stretto per tutta la serata: 300mila euro. Il Dottore si dice spiazzato e confessa che al giro successivo avrebbe offerto 150mila.
Il programma di Claudia era esatto fino all’ultima riga, la fortuna lo aveva rispettato alla lettera: le è mancato solo di crederci fino in fondo. Torna a casa con 75mila euro per il matrimonio e la casa nuova, mentre Alessio, oltre alla futura moglie, si porta via i sabati con la Juve.